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PHILOSOPHIE

« Le sujet doit donner au non-identique réparation de la violence qu’il lui a faite » .

Dénonciation de I’allergie philosophique a I’autre

Lévinas dénonce « I’allergie a I’autre » qui est a I’ceuvre dans la métaphysique, dans I’ontologie.
Il cherche a préserver I’altérité du procés d’appropriation développé par un logos philosophique qui
ne vise jamais qu’a étendre I’empire du méme. Jusqu’a la phénoménologie husserlienne, estime-t-il,
« la philosophie, surgie dans une opposition a I’opinion, tendait a la sagesse comme a I’instant de
pleine possession de soi ou rien d’étranger, rien d’autre ne vient plus limiter I’identification glorieuse
du Méme dans la pensée. Aller a la vérité consistait & découvrir une totalité ou le divers se retrouvait
identique, c’est-a-dire déductible, sur le méme plan ou sur le plan du Méme»2 A quelques
exceptions prés *, les philosophes ne ménagent pas la possibilité d’un au-dela de I’étre, postulant de
surcroit que I’étre est adéquat a la pensée. Dés lors « pour avoir étonné le Moi *, I’étre dans la vérité
n’altére pas I’identité du Moi», «il n’a pas la barbarie sauvage de Ialtérité »°. Puisque
« I’abscondité dont il vient se promet & la pensée » °, I’étre ne confronte pas la conscience de soi a
I’au-dela de toute visée, il ne conteste pas I’égoisme du Moi, son immédiate propension a s’éprouver
comme le fondement de tout ce & quoi il se rapporte ’. Bref, « la philosophie occidentale coincide
avec le dévoilement de I’Autre, ou I’Autre, en se manifestant comme étre, perd son altérité. La
philosophie est atteinte, depuis son enfance, d’une horreur de I’Autre qui demeure Autre, d’une
insurmontable allergie » ®. « Le solipsisme n’est ni une aberration, ni un sophisme, observe Lévinas :
c’est la structure méme de la raison. [...] La raison ne trouve jamais d’autre raison a qui parler. [...]

! Adorno, T. W., Dialectique négative, Paris, Payot, 1978, p. 250.
2 En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, « La ruine de la représentation », Paris, Vrin, (1959) 1967,
troisieme éd. corrigée, 2001, p. 187.
% Lévinas mentionne notamment Platon (le Bien, I’Un de la premiére hypothése du Parménide) et Plotin (I’Un), in En
découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, « La trace de I’autre » (1963), op. cit., pp. 264-265.
4 Puisque I’étonnement met la pensée en branle, selon, en particulier, Platon (Théététe), Aristote (Métaphysique) et
Heidegger (Qu’est-ce que la philosophie ?).
Z En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, « La trace de I’autre », op. cit., pp. 261-262.

Ibid., p. 262.
" Méme Ialtérité de I’Etre de I’étant, les poétes et les philosophes ne renoncent pas & la « forcer » « car c’est encore en
termes de lumiére et d’obscurité, de dévoilement et de voilement, de vérité et de non-vérité » qu’ils I’approchent, in En
découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 262.
8 Ibid., p. 263.
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La raison est seule » °. Et le philosophe ne vise pas & la rencontre de I’Autre, mais & se et s’y
retrouver, ainsi que Sartre, par exemple, I’a souligné *.

Or, sur la scene philosophique, I’allergie a I’autre a notamment pris la forme de la dépréciation
du féminin : le sujet masculin ne s’est pas seulement considéré comme le fondement de toute chose,
il s’est aussi posé comme le paradigme de I’humain. La « domination du logos philosophique, estime
notamment Luce lIrigaray, vient pour une bonne part de son pouvoir de réduire tout autre dans
I’économie du Méme. Le projet téléologiquement constructeur qu’il se donne est toujours aussi un
projet de détournement, de dévoiement, de réduction de I’autre dans le méme. Et, dans sa plus
grande généralité peut-étre, d’effacement de la différence des sexes dans les systémes ‘auto-
représentatifs‘ d’un ‘sujet masculin‘» . « L’histoire de la philosophie, ajoute Paulette Kayser, est
une histoire d’homme, réduisant ‘femme’, ‘enfant’, ‘animal® a ‘son‘ autre pour atteindre cette
souverainetzé qui pourrait lui faire oublier qu’il est vulnérable, sensible, exposé, sans certitude et
variable » *2.

Nous n’en voudrons qu’un seul exemple, celui d’Aristote, parce qu’il est des plus révélateurs et
qu’il a fait florés « jusqu’a Kant et Hegel, et méme Freud et Lacan », ainsi que le rappelle Claude
Lévesque . Les femmes sont, aux dires d’Aristote, des étres inférieurs , et les « femelles », des
« males » dégénérés *° : « le tout premier écart [du type générique] est la naissance d’une femelle au
lieu d’un male », puisque la femelle nait d’un sperme male défaillant de telle sorte que la matiére,
transmise par le sperme-sang femelle, altere la forme, qui vient toute, et seulement, du sperme
male *®. Faire de la femme une forme abatardie de I’homme atténue I’inquiétude dont s’accompagne
la reconnaissance de ce que nul(le) d’entre nous ne pourra jamais expérimenter le tout de I’humain.
En revanche, «la logique du mixte, que développe notamment Sylviane Agacinski, pose que
I’humain est nécessairement masculin ou féminin, qu’il y a une double version de ‘I’homme*, sans
qu’une version soit inférieure & I’autre » *' et rappelle que « ni I’homme ni la femme ne sont ‘tout
I’humain‘ » '8, « Cette dualité, prend-elle soin de préciser, ne présuppose rien d’une essence de
I’homme, au sens générique, ni d’une essence de I’homme ou de la femme: elle confronte
simplement chacun a I’hétérogénéité du genre humain et laisse dans nos corps et nos esprits la trace
de I’autre » *°. Dans son souci de délivrer I’altérité des rets que jette « I’anxiété du moi pour soi » %°,

® Le Temps et I"autre (1947), rééd. de 1979, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1983, p. 48 et p. 53.
10 « C’est précisément ce que je désire profondément lorsque je me mets en quéte : saisir ma pensée comme chose et la
chose comme ma pensée » in L’Etre et le néant, Quatriéme partie, chap. II, Paris, Gallimard, 1943, coll. « Tel », p. 640.
Y Irigaray L., Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Editions de Minuit, 1977, p. 72.
12 Kayser P., « Dire du corps - Corporéité et affectivité dans les écrits d’Emmanuel Levinas », disponible sur le site
philagora.net/philo-fac/ Voir aussi, Schneider M., Généalogie du masculin, Paris, Aubier, 2000.
13 Lévesque C., Par-dela le masculin et le féminin, Paris, Aubier, 2002, p. 10.
4 La Poétique, 1454 a 20 : « Une femme peut étre de qualité, un esclave aussi, méme si I’on peut dire que I’une est un étre
inférieur, I’autre un étre tout a fait bas » in édition de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 1980, p. 85 (c’est
nous qui soulignons). Une femme de qualité est donc une femme dénaturée... « Le méle est par nature plus apte a étre un
guide que la femelle » (Politique 1259 b 2, trad. Tricot J., Paris, Vrin, 1962, p. 72). L’ame de la femelle, en effet, dispose
bien d’une partie délibérative — on ne peut tout de méme pas la dire non humaine puisqu’elle parle —, mais cette partie
délibérative est « démunie d’autorité » (ibid., 1260 a 12, p. 77).
15 Cf. Agacinski S., Politique des sexes, op. cit., p. 61 et suivantes.
% De la génération des animaux, Paris, Belles Lettres, 1V, 1-3, p. 136-149 cité par Collin F., Pisier E., Varikas E., Les
Femmes de Platon a Derrida, anthologie critique, Paris, Plon, 2000, pp. 46-68. Voir sur cette question, Agacinski S., « Le
tout premier écart », in Les Fins de I’homme, colloque de Cerisy, Paris, Galilée, 1981 et Critique de I’égocentrisme, Paris,
Galilée, 1996, p. 140 et suivantes.
i; Sylviane Agacinski, Politique des sexes, op. cit., p. 71.

Ibid.
10 Sylviane Agacinski, « Contre I’effacement des sexes », Le Monde, « Point de vue », 6 février 1999.
20 En découvrant I"existence avec Husserl et Heidegger, « La trace de I"autre », op. cit., p. 269 : « I’anxiété du moi pour soi,
forme originelle de I’identification que nous avons appelée égoisme », conscience de soi comme fragile qui se rassure en
définissant et en jugeant ce qui lui fait face.
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dans la conscience qui la sous-tend de ce que seule la relation & I’autre fait sens %, il semble bien que
la pensée de Lévinas ne puisse guére que s’accorder avec le féminisme, qui dénonce d’autant plus
I’androcentrisme qu’il est différentialiste ou néodifférentialiste 2. N’est-ce pas d’ailleurs a Lévinas
gue songe Sylviane Agacinski lorsqu’elle évoque « la trace de I’autre » ?

Et en effet, quand indubitablement, dans son entreprise de circonscription dévalorisante du
féminin et des femmes, le sujet masculin vise tout autant a légitimer sa domination qu’a dénier sa
finitude, Lévinas en revanche récuse tout ravalement, méme par voie de simple définition, de I’ Autre
au méme 2, et refuse d’accorder au Moi le moindre privilege *. L’Autre ne peut jamais étre
(dis)cerné, s’évadant jusques et y compris de ses manifestations — Visage qui ne se réduit pas aux
traits et aux expressions de tel visage, Dire qui excéde tout dit. L’ Autre, transcendance et infini, n’est
pas connu, « il n’est donné qu’au regard moral » %. La « signification mondaine » des faits et dits de
I’autre en tant qu’ils émergent a partir d’une culture et d’une époque qu’ils manifestent « se trouve
dérangée et bousculée par une autre présence, abstraite (ou plus exactement absolue), non intégrée au
monde. [...] Le phénoméne qu’est I’apparition d’autrui est aussi visage. L’épiphanie du visage est
visitation. Alors que le phénomeéne est déja, a quelque titre que ce soit, image, manifestation captive
de sa forme plastique et muette, I’épiphanie du visage est vivante. Sa vie consiste a défaire la forme
ou tout étant quand il entre dans I’immanence — c’est-a-dire quand il s’expose comme théme — se
dissimule déja » ?°. Intentionnalité « désarconnée » **, toujours déja convertie a la responsabilité pour
I’Autre, « le regard moral mesure, dans le visage, I’infini infranchissable ou s’aventure et sombre
Iintention meurtriére » %, il fait allégeance & la hauteur d’ou I’ Autre, qui « est & I’image de Dieu »,
s’expose a |’apreté de I’étre %.

2L « Le sens, en tant qu’orientation n’indique-t-il pas un élan, un hors de soi vers I’autre que soi ? » Humanisme de I’autre
homme, « La signification et le sens », 1V, Le Sens et I’ceuvre, Fata Morgana, Livre de Poche, coll. « Biblio essais », 1972,
p. 42.

22 | es pensées de la mixité telles celles de Sylviane Agacinski nous semblent & tout prendre plus proches du courant
féministe différentialiste de Luce Irigaray et Antoinette Fouque (qui affirment nettement qu’il y a deux sexes et tentent
d’exhumer une féminitude authentique) que du courant universaliste qui, de Simone de Beauvoir a Elisabeth Badinter,
soutient que la femme est — ou doit devenir — un homme comme les autres.

2 « La parole qui porte sur autrui comme théme semble contenir autrui. Mais déja elle se dit & autrui qui, en tant
qu’interlocuteur, a quitté le theme qui I’englobait et surgit inévitablement derriére le dit. La parole se dit, ne flt-ce que par
le silence gardé et dont la pesanteur reconnait cette évasion d’Autrui » (Totalité et Infini, section 111, quatriéme éd., Kluwer
Academic Publishers, Dordrecht, The Nederlands, 1988, p. 169 ; Livre de Poche, p.212). Voir aussi «énigme et
phénomene » in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., pp. 282-302. Humanisme de I’autre homme,
VII et suivants, Fata Morgana, 1972, Livre de Poche, p. 48 et suivantes.

2+ ge référant & plus d’une reprise & Pascal : «[...] c’est la ma place au soleil. Voila le commencement et I'image de
I’'usurpation de toute la terre » (notamment en exergue a Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, Kluwer Academic,
Martinus Nijhoff, 1978, Livre de Poche, p. 7 ou encore, cité en 1986, lors de son entretien avec Frangois Poirié in Poirié F.,
Emmanuel Lévinas, Besancon, La manufacture, 1992, p. 88). Que ce soit la également I’occasion de citer un passage,
particulierement éclairant, d’un entretien donné par Lévinas en 1985 : « Pour moi, le grand événement de I’histoire — mais
c’est déja ou encore un événement de I’Histoire Sainte — serait I’apparition de I’Humain qui signifierait I’interruption de la
pure persévérance de I’étre dans son étre [...]. Interruption du conatus essendi et de la lutte pour I’existence qui entrainent
I’homme lui-méme dans le Mal et dans la guerre, mais que I’humain de I’homme a mis aussi en question en entendant la
vocation d’étre-pour-autrui qui doit étre pensée dans toute son acuité. Dans cette possibilité du dés-inter-essement — dans
cette bonté — se produit I’éveil a I’humanité biblique : répondre d’autrui, priorité d’autrui, dissymétrie entre moi et I’autre,
lui toujours avant moi, humanité comme animalité déraisonnable, ou rationalité selon une nouvelle raison » in Répondre
d’autrui, autour d’un entretien avec Emmanuel Levinas, textes réunis par Aeschlimann J.-C., Neuchatel (Suisse), Les
Editions de la Baconniére, 1989, p. 15.

% « Ethique et esprit » in Difficile liberté, Paris, Albin Michel, (1963) 1976, p. 23.

2% Humanisme de I’autre homme, VI, op. cit., p. 51.

2T « La visitation consiste & bouleverser I’égoisme méme du Moi, le visage désarconne I’intentionnalité qui le vise », « La
Trace de I’autre » in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 273 et Humanisme de I’autre homme,
op. cit., p. 53.

% |bid., p. 26.

2 Hauteur, trace de I’Autre, de I'illéité, de Dieu, des Autres. « Etre a I’image de Dieu, ne signifie pas étre I’icone de Dieu,
mais se trouver dans sa trace. Le Dieu révélé de notre spiritualité judéo-chrétienne [...] ne se montre que par sa trace [...].
Aller vers Lui, ce n’est pas suivre cette trace qui n’est pas un signe, c’est aller vers les Autres qui se tiennent dans la
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Puisque I’Autre est au-dela de toute détermination, de toute « différence ontologique » *

possible, il n’est par conséquent ni féminin ni masculin — le Visage n’est en rien sexué : « dans le
concret du monde, le visage est abstrait [...] il est dénudé de sa propre image » **. Comment, dés
lors, Lévinas pourrait-il tomber dans le piége de I’androcentrisme philosophique ordinaire qui fait du
sujet masculin le paradigme de I’humain et de la femme sa seconde secondaire ? Si le sujet
philosophique, dans son autonomie affichée, peut étre soupconné de n’étre guéere que I’idéalisation
d’un sujet masculin s’exemptant de toute filiation et de toute dette®, le Visage dans sa vulnérabilité
exposée, dans son immédiate adresse au moi, tel I’enfant, semble d’emblée la démentir. Enfin,
comment Lévinas pourrait-il admettre qu’un homme et une femme aient chacun(e) une essence
distincte, des rapports spécifiques au monde et aux autres alors qu’il pose que le Visage est évasion
hors de toute identité définie ? Comment celui qui affirme que « I’unicité du moi ne consiste pas
seulement a se trouver en un exemplaire unique, mais a exister sans avoir de genre, sans étre
individuation d’un concept » *, qu’elle ne constitue pas une identité mais le secret de I’élection a la
responsabilité pour I’autre *, pourrait-il attribuer a titre d’essence un masculin aux hommes et un
féminin aux femmes, féminin qui d’ailleurs n’a guére consisté dans un systéme androcentrique qu’en
un masculin mutilé ?

Comment soutenir que les femmes et les hommes seraient, en tant qu’étant sexués, rivés au
« déterminisme de I’&tre » ** et par conséquent dotés respectivement d’un propre distinct lorsque I’on
pose qu’ils sont chacun dans la trace de I’Autre en tant que Visage et responsabilité ? Donc, « si la
femme, remarque Catherine Chalier, a été exclue de la philosophie [...] par la constante pensée de la
différence sur le mode de I’opposition et de la symétrie qui la voue a I’effacement, par la production
de définitions & recevoir, il faut lire qui ne se réclame pas de cela » *, ce qui est exemplairement le
cas de Lévinas. Il y aurait donc, par dela la philosophie allergique a I’autre, une « philosophie [qui]
comme amour de la vérité aspire a I’ Autre comme tel, & I’étre distinct de son reflet en Moi » ¥, et ce
serait par excellence celle de Lévinas qui considere I’époché sceptique non pas du tout comme une
défaite mais comme un détachement participant de I’autrement qu’étre %,

Le fait est que Lévinas s’est notoirement intéressé au féminin, de surcroit selon une double
perspective, I’évoquant dans la premiére partie de son ceuvre philosophique — celle qui va de De
I’existence a I’existant a Totalité et Infini en passant par Le Temps et I’autre — et lui consacrant deux,
notamment, de ceux de ses écrits qu’il qualifie lui-méme de « confessionnels » %« Le Judaisme et
le féminin » “° et « Et Dieu créa la femme » **. En outre, dans I’ceuvre philosophique, le féminin se
rencontre non pas seulement dans I’Eros, mais également dans la Demeure, sans que ces deux

trace », c’est avoir toujours déja, dans un passé immémorial, été appelé et élu a I’autrement qu’étre, a la responsabilité pour
I’autre, « La Trace de I’Autre », in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 282.

% Ethique et infini, Dialogues avec Philippe, op. cit., p. 61.

3 « La Trace de I’Autre », in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 271.

%2 \/oir sur ce point Agacinski S., Critique de I’égocentrisme, op. cit., notamment p. 14 et p. 144.

* Totalité et Infini, quatriéme éd., 1988, II, A, 5, p. 90.

3 Dans son entretien avec Philippe Nemo, Lévinas évoque I’unicité du « secret qui ne tient pas & une cldture qui isolerait
quelque domaine rigoureusement privé d’une intériorité fermée, mais secret qui tient a la responsabilité pour autrui, qui,
dans son avenement éthique est incessible, a laquelle on ne se dérobe pas et qui, ainsi, est principe d’individuation
absolue » in Ethique et infini, Librairie Arthéme Fayard et Radio-France, 1982, Livre de Poche, coll. « Biblio essais », p.
75.

3 « Philosophie, justice, amour » (entretien avec R. Fornet et A. Gomez, 1982) in Entre nous, Paris, Grasset et Fasquelle,
coll. « Figures », 1991, p. 133. Le Visage n’est pas la chose en soi d’un phénomeéne que constituerait le/la présente, cf. « La
trace de I’Autre », in En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 276.

% Chalier C., Figures du féminin, lectures d’Emmanuel Levinas, Paris, La Nuit surveillée, 1982, p. 10.

3 Difficile liberté, « Signature », Paris, Albin Michel, troisiéme éd., 1976, Livre de Poche, coll. « Biblio essais », p. 438.

38 Cf. Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, « scepticisme et raison », op. cit., p. 256 et suivantes.

% Entretien avec Francois Poirié, in Poirié F., Emmanuel Levinas, essai et entretien (premiére publication: La
Manufacture, 1987), Paris, Actes Sud, 1996, p. 131.

40 In Difficile liberté (1963), troisieme éd., Paris, Albin Michel, 1976, repris par Le Livre de Poche, coll. « Biblio essais ».
! In Du sacré au saint, Paris, Minuit, 1977, pp. 123-148.
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versions du féminin ne soient d’ailleurs expressément rattachées I’une a I’autre. Enfin, lorsque
I’ceuvre philosophique délaisse le féminin, elle convoque irrépressiblement la maternité comme
métaphore du I’un-pour-I"autre, donc de I’lhumain dans I’humain %, ce qui n’est pas rien ! Tant et si
bien que semble se dessiner la possibilité d’une convergence entre la pensée de Lévinas et le
féminisme différentialiste. Antoinette Fouque ne promeut-elle pas en effet « I’expérience de la
gestation, comme lieu et temps spécifiques de I’accueil de I’autre, de I’hospitalité et de la
responsabilité quant a I’infamilier (sic), comme origine commune ou, pour I’espece humaine
s’entend la généalogie de la pensée, s’annonce ou se prononce I’avénement de I’éthique : la gestation
comme paradigme du penser a l'autre. [...] comme [...] générosité [...], acceptation du corps
étranger, hospitalité charnelle [...] ; la gestation, promesse de I’étre & venir » ** 2

Nous ne pourrons cependant rendre compte ici de tous les féminins qui jalonnent I’ceuvre de
Lévinas, et nous nous bornerons & une approche de ceux qui sont évoqués dans De I’existence a
I’existant et Le Temps et I’autre. Mais force est d’emblée de remarquer que toute évocation d’un
guelconque féminin suit la pente du logos et pactise avec I’idée qu’il y a un propre des femmes,
quelque problématique que puisse étre reconnue, par ailleurs, I’idée d’un propre. Dans Le Temps et
I’autre, il est vrai, Lévinas semble opter pour le paradoxal dans son rapport aux femmes puisque, de
son aveu méme, il rejoue la partition du culte de « la Femme » en arguant de ce que I’air du mystere
n’est dissonant ni avec « les prétentions légitimes du féminisme » * ni avec « la matérialité la plus
brutale, la plus éhontée ou la plus prosaique de I’apparition du féminin » *°, autrement dit avec la
« profanation » *® érotique d’une femme... Mais, & vrai dire, le mystére que Lévinas octroie au
féminin le pense-t-il en vérité comme le propre des femmes — dés lors défini, comme le Dieu de la
théologie négative, par I’impossibilité de le déterminer ? Le mystére n’est-il pas pour Lévinas lui-
méme plutdt que I’apanage des femmes, celui de tout existant en tant que visage dans la trace de
I’Autre ? En somme, quel role joue le mystére du féminin dans une pensée qui pose que chacun est
secret ?

Le féminin ou I’Autre ?

Comment se déprendre de soi ? OU est « le chemin de la rédemption » ** 2 Ou trouver la
transcendance qui délivre, qui résiste a I’alchimie par laguelle ma conscience se donne I’illusion que
ce a quoi elle se rapporte est comme venant d’elle ? Comment pourrais-je avoir un avenir, briser le
cercle de la répétition auquel m’astreint ma propension a I’appropriation ? Telles sont les questions
gue Lévinas pose dans Le Temps et I’autre. Sa réponse accorde, en droit, un rdle insigne a I’autre,
puisqu’il différe de moi d’un passé et d’un avenir qui lui sont propres - diachroniquement. Mais elle
souligne que dans les faits c’est avec I’autre au féminin et la relation érotique féconde qui se noue
avec lui que le cours du méme bifurque enfin. Ce n’est qu’en étant en relation avec un « mystére » “,
avec ce qui m’étonne et me requiert, ce dont je ne puis ni faire le tour ni me détourner, donc par une
« passivité » *° qui est toute intensité et ferveur que je puis connaitre une « nouvelle naissance » *°.
Et, hors la mort, qui ne me libere de mon enchainement a moi-méme que pour m’ensevelir dans
I’anonymat de I’étre, il n’est au fond de mystére qu’en autrui.

2 e I’un-pour-I"autre, en cela consiste toute I’éthique, or, « I’éthique, c’est I’humain dans I’humain » in « Philosophie,
justice et amour » in Entre nous, op. cit., p. 127.

43 Antoinette Fouque, Il y a 2 sexes, op. cit., p. 74 et p. 78.

e Temps et I’autre, op. cit., p. 79.

“ Ibid.

“ Ibid.

" Le Temps et I"autre, op. cit., p. 49.

8 1bid., p. 72.

9 1bid, p. 73

% |bid., p. 72.
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Mais si autrui est mystére, dans le cadre des relations sociales, il tient d’ordinaire son mystere en
lisiere, quant & moi j’y suis de surcroit bien trop préoccupée par la réalisation de mes fins
personnelles pour ne pas le poser comme un alter ego avec lequel échanger informations et bons
procédés :

« dans la vie courante ou sa solitude et son altérité fonciére sont déja voilées par la décence »,
« I’'un est pour I’autre ce que I’autre est pour lui [...]. L’autre est connu par la sympathie,
comme un autre moi-méme, comme Ialter ego » **.

Il est cependant une relation avec autrui ou je ne puis méconnaitre son mystére. De L’existence a
I’existant fait I’hypothése que le féminin érotique permet d’« entrevoir » « I’altérité d’autrui qui doit
briser le définitif du moi » *2, son enchainement & lui-méme. Le Temps et I’autre corrobore cette
intuition.

« Existe-t-il une situation, se demande le Lévinas du Temps et I’autre, ou I’autre n’aurait pas
seulement I’altérité comme I’envers de son identité [...] ? N’y aurait-il pas une situation ou
I’altérité serait portée par un étre a titre positif, comme essence ? [...] Je pense que le
contraire absolument contraire, dont la contrariété n’est affectée en rien par la relation qui
s’établit entre lui et son corrélatif, la contrariété qui permet au terme de demeurer absolument
autre, c’est le féminin » %,

Son attention a I’altérité comme telle, sa volonté d’échapper aux menées ordinaires du sujet —
qui ne pense I’altérité qu’a partir de lui-méme, tant et si bien qu’elle lui semble aisément n’exister
gue pour lui-méme —, permet donc a Lévinas d’accorder au féminin une existence autonome, une
altérité pour soi et indépendante du point de vue du sujet « viril ». Est-ce a dire que I’altérité du
féminin ne différe pas, en fait, de celle qu’un sujet réveillé de son sommeil narcissique reconnait
comme I’apanage de I’autre sujet en tant qu’il est Visage ?

Dans la mesure ou le texte du Temps et I’autre va d’autrui au féminin et du féminin a autrui sans
marquer aucune différence explicite entre autrui et le féminin, il semble que Lévinas ne congoive pas
I’autre féminin comme étant doté pour un sujet éveillé a I’altérité d’autrui d’une différence de plus
gue I’autre masculin. Comment, d’ailleurs, le féminin ferait-il une différence de plus dans I’altérité
absolue d’autrui ? Entre la différence des sexes et I’altérité d’autrui, n’y a-t-il pas une différence
absolue telle que celle qu’il y a entre le déterminisme de I’étre et la transcendance indéterminable de
I’Autre ? A vrai dire, si I’on compare ce qui est dit ici du féminin avec ce qui est dit dans Totalité et
Infini de I’ Autre et de I’autre sexe, I’on ne peut manguer d’étre frappé par la ressemblance :

« L’altérité d’autrui est en lui et non pas par rapport a moi, elle se révele, mais c’est a partir
de moi et non pas par la comparaison du moi avec I’Autre, que j’y accede. J'accéde a
I’altérité d’autrui a partir de la société que j’entretiens avec lui et non pas en quittant cette
relation pour réfléchir sur ses termes. La sexualité fournit I’exemple de cette relation,
accomplie avant d’étre réfléchie : I'autre sexe est une altérité portée par un étre comme
essence et non pas comme I’envers de son identité, mais elle ne saurait frapper un moi
insexué » >,

Ce ne serait pas tant le féminin en tant que propre des femmes qui ferait obstacle a la pulsion
d’emprise de la conscience que le lointain que tout proche s’avere comporter dans la proximité. Le
féminin ne serait ici convoqué que parce que I’énonciateur est un sujet masculin hétérosexuel et qu’il
n’y a pas de plus étroite proximité que dans I’érotisme amoureux. Contre le fantasme de fusion
érotique, Lévinas rappelle en effet que « le pathétique de I’amour consiste dans une dualité

* Ibid., pp. 74-75.

%2 De I’existence a I’existant, ouvrage rédigé avant et pendant la Seconde guerre mondiale, seconde éd. augmentée, Paris,
Vrin, 1986, p. 145.

%3 e Temps et I’autre, op. cit., p. 77.

% Totalité et Infini, op. cit., p. 94.
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insurmontable des étres. C’est une relation avec ce qui se dérobe a jamais. La relation ne neutralise
pas ipso facto I’altérité, mais la conserve [...]. Ce n’est pas la liberté qui caractérise I’autre
initialement, dont ensuite se déduira I’altérité ; c’est I’altérité que I’autre porte comme essence. Et
c’est pourquoi nous avons cherché cette altérité dans la relation absolument originale de I’éros,
relation qu’il est impossible de traduire en pouvoirs et qu’il ne faut pas traduire ainsi » >>. Méme la —
surtout la — ou les amants se complaisent et s’enchantent a se réver ne faisant plus qu’un, s’atteste
I’étrangere et fragile singularité de chacun : « significatif rayonnement éthique dans I’érotisme et la
libido par lesquels I’humanité entre dans la société a deux et qu’elle soutient autorisant, peut-étre, a
mettre au moins en question le simplisme du pan-érotisme contemporain ? » *.

Dans I’amour érotique, le sujet serait d’autant plus contraint de reconnaitre I’altérité de I’autre, il
pourrait d’autant moins dénier sa finitude qu’il n’a nullement décidé lui-méme d’aimer et de désirer
cet autre qu’il ne peut ni prendre ni posséder — ne serait-ce que parce que nul ne peut, non plus,
jamais se donner tout a fait > : « I’amour n’est pas une possibilité, il n’est pas dd & notre initiative, il
est sans raison, il nous envahit et nous blesse et cependant le je survit en lui » %, 1l ne faudrait
pourtant pas conclure de ce qui précede que le rble attribué a la rencontre amoureuse se substitue,
comme cela est fréquent, a une pensée de la différence des sexes. Si I’amour érotique est, dans Le
Temps et I’autre, la seule scéne sur laquelle se rencontre le féminin *°, reste que le féminin ne semble
pas moins y tenir en tant que tel, c’est-a-dire en tant que propre problématique des femmes, une
place hors pair.

Différence des sexes ou féminin ?

Loin de s’efforcer de dénier la différence des sexes en affirmant que le féminin n’est qu’une
copie dégradée du masculin, Lévinas considere que la différence des sexes sauve du méme. Il définit
en effet « la différence de sexes » comme « structure formelle [...], qui découpe la réalité dans un
autre sens et conditionne la possibilité méme de la réalité comme multiple, contre I’unité de I’étre
proclamée par Parménide »*°. « La différence de sexes, précise-t-il encore, n’est pas non plus une
contradiction [... ni] la dualité de deux termes complémentaires, car deux termes complémentaires
supposent un tout préexistant » ®*. La différence des sexes tranche sur les autres différences, elle
n’est pas une différence spécifique comme les autres dans la mesure ou elle traverse le genre humain
dans sa totalité de telle sorte qu’elle lui confére une irrécusable dualité. La différence des sexes
différe des autres différences spécifiques en ce qu’elle se retrouve telle quelle au sein de chacune
d’entre elles, par exemple au sein de toutes les races.

Si la pensée parménidienne de I’étre régit toute la métaphysique et sous-tend tout
androcentrisme, il ne fait pas de doute que Lévinas n’y souscrit nullement. Qui plus est, a lire
attentivement Le Temps et I’autre, ce n’est pas tant la différence des sexes que le féminin qui éveille
a I’altérité transcendante d’autrui. Le féminin revét donc pour Lévinas un statut particulier, ce que
laisse également penser la réserve que comporte la préface a la réédition du Temps et I’autre, en
1979 :

« la féminité — et il faudrait voir dans quelle mesure cela peut se dire de la masculinité ou de
la virilité, c’est-a-dire de la différence des sexes en général — nous est apparue comme

% Le Temps et I’autre, op. cit., p 78 et p. 80.

% e Temps et I’autre, préf. de 1979, op. cit., p. 14.

5 Dans « la phénoménologie de 1’éros » développée dans Totalité et Infini, la jouissance sera qualifiée de cruelle en ce
gu’elle met un terme & la «compassion» et ramene chacun a soi-méme.

% Ibid., p. 82. L’on trouvera dans le premier chapitre de Critique de I’égocentrisme, de Sylviane Agacinski, un
développement de ces thémes, qui ne sont guére qu’esquissés par Lévinas.

% |a demeure sera dans Totalité et Infini le premier lieu de rencontre d’un féminin maternel.

%0 |e Temps et I’autre, op. cit., pp. 77-78.

® Ibid., pp. 77-78.
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différence tranchant sur les différences, non seulement comme une qualité, différente de
toutes les autres, mais comme la qualité méme de la différence » .

Pourquoi Lévinas congoit-il la féminité comme « une différence tranchant sur les différences »
au-dela de cette autre différence que constitue la masculinité ? Plutdt que considérer que se répéte ici
I’assignation traditionnelle de la différence des sexes au seul féminin, et de se héater de voir la
quelque retour du refoulé et quelque impénitente récurrence d’une métaphysique androcentrique si
bien combattue par ailleurs, sans doute vaut-il mieux se demander comment Lévinas congoit le
féminin et le masculin pour que le féminin lui semble constituer « la qualité méme de la différence »
83 c’est-a-dire la différence qui rend indéniable la différence.

« Position exceptionnelle du féminin dans I’économie de
I’étre » ** : féminin et maternité

Conformément aux assignations traditionnelles, Le Temps et I’autre qualifie le sujet de « viril »
% et associe & la « virilité », le « pouvoir de pouvoir, de saisir le possible » ¢, la « maitrise », la
« souveraineté » ®', le sentiment de son indépendance et de son autonomie, voire méme, par le détour
de la « psychologie byronienne », « la solitude fiere, aristocratique, géniale », bref I’« héroisme du
sujet » ® et sa « lucidité » *. Mais, contrairement au mouvement de dépréciation qui sera esquissé a
I’égard du féminin dans la phénoménologie de I’éros de Totalité et Infini — j’y reviendrai —, Le
Temps et I'autre ne rejette pas pour autant la féminité du coété de I'«enfance» et de
« I’irresponsabilité » ", auxquelles la virilité est opposée, puisqu’il ne céde pas au désir de définir le
féminin comme simple envers, opposeé, contraire ou complémentaire du masculin.

Si le féminin érotique arrache le sujet viril & I’ensommeillement complaisant en son identité ™,
ce n’est pas parce que dans la volupté I’aimée ne serait pas pamée, c’est que dans son abandon
méme, elle ne cesse pas d’étre elle-méme, d’étre un secret qu’elle seule sait, et d’éprouver sa
féminité d’une fagcon que ne pourra jamais expérimenter le sujet viril. Le féminin « est un mode
d’étre qui consiste & se dérober a la lumiére » ™, «une fuite devant la lumiére »”. « La fagon
d’exister du féminin est de se cacher »"*. Autrement dit, le féminin est « pudeur » " quand le
masculin est volonté de voir, d’élucider :

« Alors que I’existant s’accomplit dans le ‘subjectif’ et dans la ‘conscience’, I’altérité
s’accomplit dans le féminin. Terme du méme rang, mais de sens opposé a la conscience [...].
La transcendance du féminin consiste a se retirer ailleurs, mouvement opposé au mouvement

62 | e Temps et I"autre [1947], op. cit., p. 14.

83 C’est nous qui soulignons.

& Le Temps et I’autre, op. cit., p. 78.

®Dans Le temps et I’autre, « un sujet est un commencement » (op. cit., p. 28), le Je est « évanescence » (p. 32). Le sujet en
tant que sujet n’est pas un existant, mais une liberté — pouvoir de pouvoir: «Présent, ‘je* — I’hypostase est liberté.
L’existant est maitre de I’exister. Il exerce sur son existence le viril pouvoir du sujet. 1l a quelque chose en son pouvoir »,
(p. 34).

% e Temps et I’autre, op. cit., p. 73.

®7 Ibid., p. 35.

®8 |bid., p. 59.

% Ipid., p. 57.

™ |bid., p. 60.

™ Sur la question de I’éveil, voir, par exemple, « La philosophie et I’éveil », in Entre nous, Essais sur le penser-a-I"autre,
Paris, Grasset et Fasquelle, (1976) 1991, pp. 93-106.

2 e Temps et I’autre, op. cit., p. 79.

" Ibid.
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de la conscience. Mais il n’est pas pour autant inconscient ou subconscient, et je ne vois pas
d’autre possibilité que de I’appeler mystére » ™.

« Je suppose, commente immédiatement Simone de Beauvoir, que M. Levinas n’oublie pas
que la femme est aussi pour soi conscience. Mais il est frappant qu’il adopte un point de vue
d’homme sans signaler la réciprocité du sujet et de I’objet. Quand il écrit que la femme est
mysteére, il sous-entend qu’elle est mystere pour I’nomme. Si bien que cette description qui se
veut objective est en fait une affirmation du privilége masculin » .

Plutét que de faire I’hypothése — intenable, ainsi que Simone de Beauvoir le reconnait elle-
méme — que Lévinas considere que les femmes ne sont pas aussi des consciences de soi, plutdt que
d’estimer qu’il aurait ici emboité le pas des philosophes qu’épingle Tina Chanter qui, plus subtils
que les autres, associent « ces caractéristiques que I’on retient pour nous définir en tant qu’étre
humain » & la masculinité "8, nous postulons que le féminin serait un autre nom pour I’au-dela du
propre, donc le visage ". Partant des assignations traditionnelles, Lévinas n’aurait eu de cesse de les
invalider ® : s’il y a un propre des femmes, nul doute que ce n’est pas au sujet viril qu’il revient de le
définir puisque s’il cesse de se leurrer en répétant qu’il « connait » ou « possede » « sa » femme, il
faudra bien qu’il convienne que le féminin est pour lui « mystere ». Ou encore, s’il y a un propre des
femmes, c’est le mystere qui est propre a tout Visage en ce qu’il est... au-dela de tout propre.

Reste que, peut-étre, Lévinas suggérerait en outre que le féminin serait plus qualifié — si I’on
peut dire — pour nommer I’absence de propre, qui fait I’humain et dont la responsabilité pour autrui
requiert le détachement. La non-cl6ture sur soi, I’ouverture a I’ Autre s’attesteraient exemplairement
dans la maternité, dont Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence fera la métaphore privilégiée de la
relation éthique a I'autre. Le sujet viril, fier de sa lucidité et de sa maitrise prétendues, est non
seulement aveugle a I’Autre et impuissant a ne pas s’embourber en lui-méme, mais il est en outre
régi par I’absurde loi de I’étre. L altérité du féminin n’est pas soumise au pouvoir discrétionnaire de
la conscience, elle lui fait a jamais obstacle. Le féminin, ce qui se dérobe a la lumiére, a quelque
accointance avec la transcendance. Et, a vrai dire, tout se passe comme si le féminin de la relation
érotique était le prototype de I’Autre et le sujet viril, celui d’une humanité égocentrique qui ne peut
étre sauvé que par « I’étrange défaillance de la douceur » dont le « Judaisme et le féminin » dira que

le « nom est femme » &,

Conclusion

S’il espere en une altérité qui libére le méme de son enfermement en lui-méme et ne semble
donc pas du tout désireux de laisser le féminin dans I’ombre séculaire du second secondaire,
observons toutefois que I’énonciateur ne ménage pas davantage que ses prédécesseurs la possibilité
d’un point de vue féminin, et qu’il ne s’adresse en effet qu’a un destinataire au masculin. Construit
comme ce qui n’accapare pas ni ne s’accapare, par et pour un sujet masculin accoutumeé a se penser
comme conscience, a s’identifier aux capacités d’élucidation et d’appropriation, le féminin du Temps
et I’autre semble n’étre encore que le contraire que désire un sujet las de ses conquétes illusoires.

® Le Temps et I’autre, op. cit., p. 81.

" Beauvoir (de) S., Le deuxiéme sexe, I, Introduction, premiére éd. 1949, deuxieme éd. 1976, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », pp. 15-16.

8 Feminist Interpretations of Emmanuel Levinas, ouvrage édité par Tina Chanter, coll. « Re-reading the canon », The
Pennsylvania State University Press, 2000, p. XI1I. Voir aussi sur ce point, Fraisse G., La différence des sexes, Paris, PUF,
1996.

™ \oir sur ce point Chalier C., Figures du féminin, op. cit. et Pechriggl A., Corps transfigurés. Stratifications de
I’imaginaire des sexes/genres. Il. Critique de la métaphysique des sexes, Paris, L’Harmattan, 2000.

8 Rappelons que Lévinas souligne lui-méme que c’était & de « I” " expérimentation intellectuelle " audacieuse et & des
prospections risquées » que se livraient les intervenants au College philosophique de Jean Wahl, ou les quatre conférences
rassemblées dans Le temps et I’autre ont été prononcées dans les années 1946-1947, in Le Temps et I’autre, op. cit., p. 12.
8 « Le Judaisme et le féminin » in Difficile liberté, op. cit., p. 61.
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Cependant, si Lévinas a opté pour le point de vue du sujet — qualifié, conformément a la vulgate
androcentrique, de viril —, s’il a répété le geste traditionnel de I’attribution au féminin d’un statut
ancillaire en le posant comme salvateur pour un sujet masculin tout encombré de lui-méme, il a en
méme temps apporté des démentis salutaires a la fiction d’un propre de la femme déterminable et
accaparable par le sujet viril. Qui plus est, contre Le Banquet de Platon, il a conféré a I’érotisme
amoureux le pouvoir d’éveiller le sujet viril a I’altérité de I’autre comme irréductible a toutes les
versions qu’il ne pourra jamais en donner. En ce sens, la relation érotiquement amoureuse au féminin
constituerait comme un premier pas dans la réminiscence de la voie éthique, celle ou le pouvoir du
sujet a toujours déja consenti, dans un passé immémorial, a se vouer a la nudité abstraite et a
I’insigne fragilité du Visage, de I’Autre en sa mortalité. En 1982, certes, Lévinas se montrera réservé
quant a la direction suivie au cours des années 1946 et 1947 et que consigne Le Temps et I’autre.
Mais il ne la considérera pas pour autant comme une voie sans issue :

« Autrefois je pensais que I’altérité commence dans le féminin. C’est en effet une altérité tres
étrange : la femme n’est ni le contradictoire ni le contraire de I’homme, ni comme les autres
différences. Ce n’est pas comme I’opposition de la lumiére et des ténébres. Distinction qui
n’est pas contingente. Et il faut chercher la place de tout cela par rapport a I’amour. Je ne
peux pas vous en dire plus maintenant. Je pense en tout cas que I’Eros n’est pas du tout
I’Agapé, que I’Agapé n’est ni un dérivé ni I’extinction de I’Eros. Avant I’Eros il y eut
Visage ; I’Eros lui-méme n’est possible qu’entre Visages. Le probléme de I’Eros est
philosophique et concerne I’altérité. [Au moment du Temps et I’autre...] je pensais que le
féminin était I’altérité. Je ne le renie pas, mais je n’ai jamais été freudien » %,

En 1985, il reconnait que, en Vérité, si le féminin du Temps et I’autre a éveillé le sujet a I’ Autre
c’est en tant qu’Autre et non pas en tant que féminin : « A I’époque de mon petit livre intitulé Le
Temps et I’autre, je pensais que la féminité était cette modalité de I’altérité — cet ‘autre genre’ — et
gue la sexualité et I’érotisme étaient cette non-in-différence a I’autre, irréductible a I’altérité formelle
des termes dans un ensemble. Je pense aujourd’hui qu’il faut remonter plus loin et que I’exposition et
la nudité et la ‘demande impérative’ du visage d’autrui constituent cette modalité que le féminin
suppose déja : la proximité du prochain est I’altérité non formelle » %, c’est-a-dire I’altérité qui,
absolue, existe en elle-méme, par dela I’altérité de I’alter ego, posée, quant a elle, par le sujet et
demeurant prise dans ses perspectives.

Reste que si Lévinas peut ne pas renier la version du féminin que donne Le Temps et I’autre tout
en faisant valoir que la relation a I’Autre précede, en fait et en droit, la relation au féminin, c’est
parce que, ainsi que nous avons tenté de le montrer, le féminin du Temps et I’autre n’est en fait
gu’une figure de I’Autre. Dans Le Temps et I’autre, ce n’est en somme pas tant le féminin qui
soustrait le moi a son égocentrisme, c’est I’intensité du face-a-face amoureux ou I’autre témoigne de
ce qu’il différe de tout autre et de moi-méme, ou I’autre est pour moi irremplacable. Si I’existence du
féminin en tant qu’essence, en tant que différence spécifique et ontologique ne peut étre que
problématique pour toute philosophie qui désavoue I’essentialisme et le postulat antihumaniste du
corps comme faisant destin 2 c’est I’Autre dans la «socialité & deux, qui est probablement
nécessaire a I’exceptionnelle épiphanie du visage — nudité abstraite et chaste — se dégageant des
différences sexuelles, mais qui est essentielle & I’érotisme et ou Ialtérité » ®° qui sauve le sujet du
non-sens.

8 « Philosophie, justice, amour » (1982) in Entre nous, op. cit., pp. 130-131.

8 Répondre d’autrui, autour d’un entretien avec Emmanuel Levinas, textes réunis par Aeschlimann J.-C., Les Editions de
la Baconniere, Neuchatel (Suisse), 1989, p. 10.

8 Voir sur ce point les Quelques réflexions sur la philosophie de I”hitlérisme.

8 e Temps et I’autre, op. cit., (préface de 1979), p. 14.
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Lévinas, sans doute, ne tient pas la différence des sexes pour une différence insignifiante
puisque, en 1991, il rappelle & nouveau qu’elle scinde le genre humain et que sa reconnaissance est
non seulement conciliable avec I’éveil au Visage mais en outre quelle y mene :

« le sexe lui-méme est altérité du genre, mais au sein d’une relation : donc dans une relation
avec le féminin, une rupture du genre a déja eu lieu. C’est un moment trés important dans
I’accession & I"altérité totale du visage » %.

D’une part, le Visage ne relevant pas du genre, mais de I’'unique, tout démenti a I’unité du genre
serait, en somme, propice a sa considération. D’autre part, le Visage étant abstrait, donc au-dela du
féminin comme « altérité-contenu » &', comme « arriére-monde qui prolonge le monde » %, sa
reconnaissance ne saurait étre brouillée par des traits relevant d’un féminin immanent. Le féminin,
s’il est mystere, ne nomme pas une différence ontologique, mais I’altérité de I’Autre. Mais L’Autre
n’est pas féminin puisque, en toute rigueur, ainsi que le souligne Stella Sandford : « According to
Levinas’ rigorous demands, an Other with qualifications, is no ‘Other® at all. The Other does not
admit of any relative designation » ®. Quant a I’interprétation selon laquelle Lévinas aurait pensé les
féminin et viril du Temps et I’autre comme les essences respectives des femmes et des hommes, s’il

ne I’a pas tout a fait invalidée, du moins I’a-t-il, en 1981, jugée archaique :

« Peut-étre [...] toutes ces allusions aux différences ontologiques entre le masculin et le
féminin paraitront-elles moins archaiques, si, au lieu de diviser I’hnumanité en deux espéces
(ou en deux genres), elles voulaient signifier que la participation au masculin et au féminin
était le propre de tout étre humain. Serait-ce le sens de I’énigmatique verset de la
Genése |, 27 : " homme et femme il les créa " 2 » %,

Il n’empéche, tout se passe comme si, malgré tout, Lévinas s’était approché de ce qui constitue
I’'un des épicentres de la pensée féministe actuelle. Puisqu’en effet, par exemple par Sylviane
Agacinski, la différence des sexes est considérée comme cruciale, ne serait-ce qu’en ce qu’elle
assure la condition de possibilité de I’unicité de chaque étre humain, qui ne peut jamais étre la pure
et simple répétition d’aucun de ses deux parents dans la mesure ot il est né d’eux deux *. Toutefois,
il conviendrait de ne pas oublier que si dans De I’existence a I’existant et Le Temps et I’autre, autrui
est bien considéré comme ce mystére qui me déprend de moi-méme, et la relation avec I’aimée
comme celle dont I’intimité et la proximité rendent impossible la méconnaissance de I’altérité,
néanmoins il semble que le sujet ne soit guére éveillé au mystére de I’Autre avant de devenir lui-
méme fécond grace a sa relation érotique avec le féminin :

« Dans la réciprocité des rapports, caractéristique de la civilisation, I’asymétrie de la
relation intersubjective s’oublie. [...] C’est dans I’éros, affirme nettement De L’existence a
I’existant, que la transcendance peut étre pensée d’une maniére radicale, apporter au moi pris
dans I’étre, retournant fatalement a soi, autre chose que ce retour, le débarrasser de son
ombre. [...] L’intersubjectivité asymétrique est le lieu d’une transcendance ou le sujet, tout

8 Entretien en 1991 avec Raoul Mortley, in Mortley R. (Ed), French philosophers in Conversation, London, Routledge,
1991, p. 18.

8 e Temps et I’autre, op. cit., préface & la réédition de 1979, p. 14.

8 « L autre par excellence, c’est le féminin par lequel un arriére-monde prolonge le monde », in De I’existence & I’existant,
op. cit., p. 145. Lévinas suggére que la pensée, qui tend & la représentation, peut aisément confondre « I’au-dela dont vient
le visage [qui] est la troisieme personne » avec un « monde derriére le monde » in « La Trace de I’autre », En découvrant
I’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., p. 277 et p. 276.

8 Standford S., The Metaphysics of love, Gender and transcendence in Levinas, The Atlone Press, London and New
Brunswick, NJ, 2000, p. 45

% Ethique et infini, Dialogues avec Philippe, op. cit., p. 61.

%% Cf., notamment, Critique de I’égocentrisme, op. cit.
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en conservant sa structure de sujet, a la possibilité de ne pas retourner fatalement a lui-méme,
d’étre fécond et, disons le mot en anticipant — d’avoir un fils » %

S’il est ici assez évident que Lévinas ne pense ici la relation érotique que du point de vue par
excellence patriarcal d’un homme qui désire un fils, I’on doit se demander si le féminin ne se voit
pas par la méme réduit a n’étre qu’un moyen. Si tel n’était pas le cas, pourquoi le féminin
disparaitrait-il dés que parait le fils, au point d’ailleurs que la possibilité de la fille n’est pas méme
évoquée ? Car ce n’est que fort tardivement, lors de son entretien avec Francois Poirié, que Lévinas
accordera a la fille droit d’étre citée. Pour se dérober a la lumiére, le féminin aurait-il été a la fin
effacé ? Aurait-il failli a sa mission au point que s’exprime derechef le désir du méme ? N’est-ce pas
a juste titre que Luce Irigaray considére que « Le fécond qui ne s’atteste que dans le fils oblitére le
secret de la différence. Retour de I’amant a lui hors de lui, il boucle son cycle » ? 9

%2 De I’existence & I’existant, op. cit., pp. 163-165.
% Irigaray L., « La Fécondité de la caresse », op. cit., p. 187.
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